Ils sont sept, ils se sont connus à l'université de lettres de Lyon : Phyl, Clarisse, Aurélia, Titi, Marie, Gérard, Solange. Leur chef de bande était Ben. Pendant dix ans, la maison d'Aurélia, qui surplombe le lac de Montriond, cachée dans les montagnes, a abrité leurs attentes, leurs joies, leurs peines. Mais depuis la mort de Ben, le groupe a perdu ses repères. Aurélia, fantasque et provocante, invite ses amis et ses nombreux ex pour fêter son départ définitif pour les États-Unis. Elle espère que Phyl saura enfin lire en elle le désir qu'elle garde secret depuis toujours. Solange et Gérard annoncent pour la énième fois leur prochaine séparation. Pendant cette nuit, ils vont revivre leurs souvenirs, s'avouer leurs secrets, retrouver leurs fous rires et leur complicité et peut-être assumer en douceur leur nouvelle trajectoire.