Mamacita est une reine de beauté mexicaine extravagante vivant dans son propre royaume en compagnie de ses fidèles serviteurs : jardinier, chauffeur, chef, femme de ménage et infirmières. Âgée de 95 ans, elle a transformé sa maison en château, cachant les plaies ouvertes d'une famille de la haute société mexicaine derrière de hauts murs de pierres. Quand José Pablo est allé étudier le cinéma en Europe, Mamacita lui a fait promettre de revenir un jour au Mexique pour faire un film sur sa vie. Il se lance alors dans la conquête de l'empire de sa grand-mère, découvrant les zones sombres de son propre passé, plongeant tête baissée dans un océan de secrets, de tromperies et de faux-semblants ayant bousculé sa propre famille pendant des générations.